Ur Rune Hagbergs arbetsdagbok:

Liser, efter manga ar, for andra gngen, nej for tredje, Alan W. Watts
”Zenbuddismen” (Bonniers 1961). Finner en lapp, en gammal arbetsnotis,

instucken vid sidan 161, ddar Watts behandlar Zens begrepp “koan”:

Knogar. Knegar. Provar. Forsoker gora smakdomarna
nojda. MEN. Det slutar med att jag knovlar ihop ytan.
Om och om igen: en knével.

Kanske visa dem? Knévlarna? Som att grubbla é6ver en
koan? Tréinga in i. Komma pd svaret.

Pl6tsligt ett minne! Léngt ner 1 det forflutna, ner 1 barndomen, 1&ngt bort pa

bondlandet. Och det blir en haiku, skriver sig sjélv:

lagdrn sommartom
péa golvet, som ett tuschdrag -
snabbt kilar musen

Manga religioner har en gemensam djupdimension, framholl var larde
larare.

Och pa svarta tavlan: Religio perennis. Lét snyggt.

I minnet sitter speciellt den géngen da vi kom in pa Bysans, pa dess
bildstrider. P& svarta tavlan skrev han: den apofatiska teologin.

Alltsa: den negativa teologin, “bortom talet”: man kan aldrig utsdga
sanningar om Gud; det enda vissa &r att han INTE 4r ndgot av det vi kan fatta
eller uttrycka. Och han beréttade att kyrkofadern Gregorios av Nyssa (334-

394) anség att varje begrepp om Gud inte blott var ett tomt sken utan t.0.m.



en avgud.
Det dir 4t bra tyckte jag. Hiar grundlades kanske den apofatiska attityd,
nira Tao och Zen, som jag med &ren sedan kommit att allt mer vidhalla. I liv

och konst.

I efterskriften till ”Hundra bilder av berget Fuji”, som han paboérjade vid 73
ar alder, sdger Hokusai (d. 1849) att han fore sjuttio d&nnu inte gjort ndgot av
vérde och att han forst nu borjat gora framsteg - men, tilligger han, inte
forrdn vid 100 eller 110 “kommer varje penseldrag att vara levande; de av er

som fér leva linge nog kommer att fa se att dessa mina ord icke &r falska”.

Jag dr bojd att sdga nagot liknande.

(Han blev nittio. lijima Kyoshin har beréttat att Hokusai pa sin dodsbadd
suckade: ”Om jag bara fatt tio ar till...”
Och efter en stund: ”Néja, fem ar till da, och jag skulle ha blivit en verkligt

stor konstnér.)

Virt att begrunda. Det som Huang-Pin-hung (f. 1864) en gang sade: De
”gamle” koncentrerade sig pa det som var utanfor pensel och tusch, det ér det

som dr det svéraste, dir dr den unika végen.

Min hands, min stallstinkande hemmagjorda pisspensels, min ruttnande



fargs sokande efter ett plotsligt synligblivande, efter epifani. Osdkerheten. Att
lyckas? And4 fortsitta?

I Kina kunde det hinda - numera betraktas de vél som representanter for ett
dekadent forflutet, trakasseras och misshandlas av ”Kulturrevolutionens”
rodgardister - att en framstdende kalligraf som pé sin dlderdom forlorat sin
syn, trots detta fortsatte, och blev beundrad lika mycket som forut.

(Nov 1972)

I ”Det forsta surrealistiska manifestet” fran 1924 definieras surrealism som
’ren psykisk automatism” vilket innebér “tankens diktamen 1 frénvaro av all
fornuftskontroll”. Jag har gatt dnnu ldngre: jag har borjat teckna med slutna
ogon, jag fyller papper pa papper. Nér jag sedan ser resultaten, sparen av
dessa kroppsliga gester, tycks de mig som meddelanden. Om vad? Wols sade:

: "Att se dr att sluta 6gonen.”

Till B 1 dag: Jag kan tinka mig en konst utan former.

Liksom pé Observatorium, sex ar tidigare, ’demonstrerade” jag pa Galleri
Hedenius (1967) med en ”bild utan form™: Tao Te Ching I. Den blev efter
utstéllningen kvar pé galleriet. Under dren sedan f6ljde den mig i mitt minne.
Jag triffade inte Michael Hedenius forrdn ett par decennier senare, pa en
konstmaéssa, FIAC, 1 Paris, da hans galleri sedan ldnge var nedlagt. Jag
frdgade efter min formnegerande bild.

Han hade kastat bort den.



(Han gjorde naturligtvis ritt. Den avsags ju att fungera enbart d& och dér -
som en anvisning mot den negativa vigen, som de utstédllda” penseldragens
tomma centrum. Det var forresten inte bara ett tomt, vitt papper, en viss
betydelse hade det nog att det var uppfodrat pé ett underlag med en grang
som lyste igenom - som ett visuellt brus. Fa saker har jag tankt pa sd mycket

som den.)

Erinrar mig nagra sena rader av Michaux:
Det jag i synnerhet eftertraktade var rorvelsen inte sdadan som man kan se en
pd ett fotografi, utan den initiala, essentiella, grundliggande rorelsen, den

som man skulle kunna uppleva med forbundna ogon.

Borjan av femtiotalet. Galleri Aesthetica tog kontakt. Ville se bilder f6r en
eventuell utstéllning. Sdnde négra arbeten, nagra av de arens skora,
kalligrafiskt priaglade bilder, gjorda med fina penslar; i ndgra av bilderna
fanns d@nnu spar av ansikte, profil, kvinnokropp. Fiir Feinschmecker, sade
innehavarinnan nir jag himtade sakerna pa galleriet. Antagligen var hon

tyska. Det blev ingen utstéllning. Gott sei dank...

Har varit aningslos. Stiller ut mina tecken malade pé sdmsta papper med
grova penslar och simpel limfarg. Papperet kommer att gulna. Men kanske
ocksa: dldras som ett gammalt vin. Jag vet att jag har gjort vissa framsteg. Jag
har trott att det skulle man kunna se. Att jag ar ldngt ifrdn fardig &r sjalvklart.

Liksom att jag aldrig kommer att bli det.. Men en bit péd vég dr jag. Det trodde



jag att man skulle kunna se: att ndgonting uppenbarar sig i det tarvliga
materialet, att ndgon liten droppe frdn grundvattnet har sokt sig upp. Men
man ser ingenting. Ar hiipna eller - rasande.

Mina mattstockar dr bara mina!

Att jag dr provokativ, en avantgardist, det har jag aldrig tankt pé.

(1957)
Pisarro (till Picabia): Avec

la peinture que vous faites, vous n’allez pas tarder a faire des ennemies. Med

det maleri som du haller pd med, drojer det inte ldnge forrdn du far fiender.

Blir motstindet en fundamental forutsittning for arbetet? Mer och mer

forefaller det sa.

B och jag tillsammans med Anita Lenander, parisgalleristen, hos Michel
Seuphor, pa 83 Avenue Emil Zola, diar han och hustrun Susanne bott i Gver
trettio &r. Som kontrast nimner jag att vi bott “en pleine campagne” i Sverige
t.o.m. i dess "norra” del - de senaste tio aren.

Ocksa vi har bott isolerade “’en pleine campagne”, sdger han, under fjorton
ar fore det hir, 1 Anduze, en nistan 6vergiven by norr om Nimes. Vi kdpte ett
hus, ja en ruin praktiskt taget, som vi med egna hdnder rustade upp. Det var

fjorton mycket svéra dr, tilldgger hustrun.

En pleine campagne...
Ja alltsa, vi bodde dér 1 tio ar.
Hur kan ni!? undrade man, nir vi besokte vinner pd nagon mer eller mindre

stor centralort. Bo sé& dér. Det maste vil vara rena kulturskymningen!



Nja, invander vi milt, bondvischan kan overraska.

Lars brukar vi stéta ihop med nere vid handlarns, kommer arbetsklddd, inte
sdllan med jord, farg, olja, murbruk pa hdnderna. Haller pa med huset. Han &r
cellist. En ging bytte jag en bild mot en av Bachs solosviter for violoncell,
den 1 D-moll, alla sex satserna. Alltsd en bild mot cellospel 1 23 minuter och

46 sekunder. Bara for mig. Privatim.

(Lars rycks bort 1995. Strax fore spelar han in 1 Sébra kyrka Bachs alla
solosviter for violoncell, sex stycken. Ett par &r senare ger kulturkompaniet ut
dem pé CD. Kritikerna hipnar. En personlig tolkning, sdger man, minst lika
intressant som bade Rostropovitjs och Pablo Casals.)

Vischan kan o6verraska...

Inte langt frén vart stille forvarvar Margareta Hallin

ett gammalt, stitligt missionshus. Hon har efter sin lysande karriér pd
vérldens stora operascener, borjat komponera. Far ber6m, bl.a. for en
kammaropera, Froken Julie, uruppford pa Ulriksdals slottsteater 1990. Den
satter hon nu upp igen - i den egna kyrksalen.

Sjunger sjalv kokerskans - Kristins - partier. En liten, utsokt forestéllning i
sin enkelhet. En liten, néstan lite blyg, publik.

Efter appladerna; det kdnns som om hon drdjer kvar i sin roll:

- Och nu ér ni alla vilkomna in till mig pa kaffe med nybakta bullar och
kakor.

Lite patar? fragar han. Det dr Jean. Doppa! sidger Kristin.

Kaffe med angenim styrka och smak. Aven det, troligen, ndgot nytt i detta

hus.



Aterfird till Tokyo - skriver det hir pa tiget.

Du kan inte, sade man, 1dmna Japan utan att ha sett Fuji, det mytomspunna
berget som varje japan bor - ja,mer dn bor - besdka nagon géng under sitt liv.
Och varfor inte du? Det dr ju bara att ta ett tdg frdn Shinjuku-stationen och
fara till Kawaguchi. Ett par timmars resa. Dir kommer du att se hela Fuji
speglande sig i sjon Kawaguchi-ku, en magnifik syn.

Sa 1 morse satte jag mig pa taget och steg av vid Kawaguchi - blott for att
konstatera att Fuji var helt tickt av dimma. Ett ljusgritt, silvrigt holje. Déri
dolde det sig. Besvikelse forst. Men s4, allt mer fascinerad drdjde jag vid det
jag stod infor. Léste in ndgot. Ett dolt, tror jag, ndgot som inte later sig

gestaltas. Ett ’jag vet inte vad”. Sa skulle jag se Fuji. S& var bestimt.

Pé planet hem skriver jag en haiku:

Pa mitt eget sdtt
minns jag Fuji framfor mig:
dolt i vit dimma

En gdng gjorde jag ett eget black. Jag rostade och kokade galldpplen, fick
en svart vitska, tillsatte brannvin som jag tog olovandes frin
kronbrannvinsflskan, som stod intill Hjdrnes testamente hogst upp 1
hornsképet 1 salen.

Han luktade pd mitt black, sdg forskande pd mig, ett leende sedan, men bara

1 6gonen, men dock, men dock... och intet blev sagt.



Penseldraget som fyller ett museum!

Leonardo da Vinci:

Den forsta bilden bestod bara av en enda linje, som beskrev
skuggan av en mdnniska som solen kastade pd en mur.

En enda linje? sdger min gamle fysiklérare.

- Ja, en enda linje - det riacker.

- Det ér vdl med konsten som med fysiken, forsoker jag forklara, pa bada
hall har skett, och sker en “kopernikansk” omvilvning, t.o.m. ett och annat
hos Newton har vél borjat ifragasattas. Av kvantfysiker. Och det kan nog
vara svdrt att forstd bdde den nya konsten och den nya fysiken.

Nér han ska gé tar denne vinlige man mig hogtidligt 1 hand, tackar mig och
sager att det har varit intressant. Men just ndr han gér vinder han sig om och
sdger med aningen av ett docerande leende:

- Men Newton kommer nog att st sig...

(1965)
(Jag undrar om han nigonsin fick veta att dir misstog han sig? Ty Newton

har ju knappast “’stétt sig”. Virlden ér inte sd enkel som han menade.)
Quantum satis: Just s& mycket, som dr nog, som behovs,

inte mer.

(Sen mognad, efter min vig, tillyxningar, avrivna pappersbitar, gulnade

fragment, marken, teckenspillror, begynnelser, nederlag, avbilder, utplanader,



motbilder, utpldnader, kndvlingar, ldngsamhet, brist pd forfining, skepticism,
ingenting tycks mig gott nog. Just sa: intet! Quantum satis! Ty tillhopa,
hénger thop? Ett helt? Vad pdgar?

Jag forintar mitt maleri. Varfor? Vilken inre bild? Dolt minne? En utstillning

kanske: Utplanader?)

Forstora ALLT som jag tidigare gjort?
(1959-1999)

Nir jag gjorde bekantskap med Zen? Ja, det maste vél ha varit 1 borjan pa
50-talet, bl.a. hos Daisetz T. Suzuki. Fore det vet jag inte om jag ens hade
stott pa ordet. Men jag upptéckte att det som detta stod for hade jag redan till
en del upplevt.

Beckett: Att vara konstndr dr att misslyckas.

Giacometti: Jag kommer aldrig att lyckas.

Ognar igenom bunten med papper, den Martin Barré, som nu

stiller ut pa Galleri Hedenius, hade bldddrat i, betraktar teckentemat, samma

form 1 en serie, som ekon av varandra.



River sonder hela hogen med ett enda ryck! Och skir mig pé ett av arken sa
att det bloder.
Vigen till poesin gar genom spriangning av vackerheter. Sa var det vél,

ungefdr, som han sade, Gunnar Bjorling.

(1965)

Jag minns ett besok som mycket ung pa Nationalmuseum i Stockholm - jag
tror fOrresten att det var mitt livs fOrsta - ndr jag efter att andlost ha stétt
framfor Claudius Civilis (196x309 cm) gick och letade efter Chardins

”Tecknare”, som jag sett i Allers - och hdpen fann en malning pd 17x19 cm.

Nov 1979

P& Jungfrugatan 6 i Stockholm, dér det tidigare varit en vedhandel, har ett
nytt galleri startats: Galleri Olsson. Dér stéller jag ut.

Pé vernissagen kommer en man in. Under armen har han en grov jutesick.
Han ser sig undrande omkring:

- Jag skulle kopa ved... men vad dr det hér.?

- Det ar ett galleri, numera. Det &r vernissage.

- Vernissage?

Han tittar intresserat pa vdggarna, gr fram till ett bord dér en dikt som jag
fatt av Kerstin Ekman ligger och ldser halvhdgt de forsta raderna:

Detta dr tecknet for ved och vatten

att bdra dem
att hamta dem till huset

Det slutar med att han koper tva saker. Lite missndjd dr han over att de



maste hdnga kvar till utstillningens slut.
(Hade han stoppat mélningarna i sin séck, betalat och gétt hade det nistan

blivit en for bra historia.)

Citat ur Moderna Museets tidskrift nr 1, februari 1981:

Jag rullar thop ytan, lindar in den, héljer in mitt
tillkortakommande, innesluter min drom om de fullindade
penselstraken, binder om den. Det ater och ter ansatta
mediet, penselstrakens sjidlva upphivelse, penselstraken
alstrade och utsuddade i samma handling, det som just

dé blir till - en franvaro - blir budskapet.

Det hédnde att han mitt 1 - som han brukade séga - dagens tunga tog igen sig
1 den amerikanska gungstolen, satt dir en stund, vind inat mot sig sjilv, svagt
leende. Jag har mitt for mig jag, sade han, om man frigade

Samma svar nér jag undrade over den mystiska, lilla skrubben dir uppe
under taket intill skorstensmuren, med den rostiga tvirsldn och det gedigna,
gammalmodiga hinglaset. Dyrkfritt, framholl han. Fér aldrig oppnas. Inte av

ndgon! Visst mirkte jag glimten 1 6gat. Men dndA.

Branden. Hade nog varit dod ett par ar da.

Vid foten av stocken, manga ir senare, i1 askan och kolskrapet, krafsade jag
och fann bide laset och jarnlisten, forvridna av hettan, 14g dar som en
skulpterad skrift. Frimmande tecken som ingenting forklarade.

Efter hans dod, berdttade man, hade man letat efter nyckeln. Férgidves Och



det fick bero. Bara skridp 1 alla fall. Och sedan branden.

I bokhandeln La Hune pa Boulevard St Germain forvirvade jag ett bokverk

om islamsk kalligrafi. Halva reskassan gick ét.
D4 och da bldddrar jag 1 det. En gdng ndr 6gonen foll pa nagra skriftslingor
- vassrors spér - kom jag att tinka pé den av elden illa tilltygade jarnslén, jag

fann 1 askan den dér gédngen efter branden.

Jag ség att det var ett ord skrivet med kufisk skrift, en av de dldsta arabiska
skriftformerna. Kalina uttalas det. Och betyder helt enkelt ord”.

Okt 1985

Separatutstillning pa Galleri Versalen i Sundsvall. Deklarerar i katalogen:

Det har alltid funnits hos mig en dragning mot
tystnaden. Jag har dndd inte helt avstatt fran form. Jag
har valt grinsens position, den som varken dr form eller
tomhet, utan sjdlva rorelsen fram och tillbaka, ett
pendlande mellan form och icke-form (tal och tystnad). Det
ror sig aldrig om ettdera av detta, utan alltid om bada.
Ibland formulerar jag ibland drar jag mig tillbaka in i
formlosheten.



("Less is more”, kommer jag att tdnka p4, att Beckett - citerande Mies van

der Rohe - antecknade i kanten pa ett av sina manuskript.)

du skall icke gora dig ndgot belite eller
ndgon bild, vare sig av det som dr uppe i
himlen, eller av det som dr nere pd jorden,
eller av det som dr i vattnet under jorden

om detta citat siger immanuel kant:

kanske finns det inget stdlle i gamla testamentet
som dr sublimare dn denna befallning

(kritik der urteilskraft, 1790)

P& en av Hokusais mélningar 1 "Hundra bilder” (nr 67, Donten no Fuji) &r
Fuji omgivet av moln, men den karakteristiska siluetten skymtar &nda fram.
Ingen visar enbart en jimnstruken dimmvégg, ingen ar helt tom. Det kdnns
som en brist.

Jag paminner mig en bildserie av den japanske zenmalaren Shobun (1420-



50), den som handlar om en herde sékande efter en forsvunnen ko. Pa den
femte har han fingat kon och for den hemat. Pa den sjunde har han kommit

hem och "’kon &r glomd”.

Den attonde bilden &r helt tom: dualismen upphévd, seendets fullbordan -

satori! Den bilden saknar jag hos Hokusai.

Cezanne 1 sitt sista brev: Je continue donc mes études...

Ater och &ter: Ett enda penseldrag? Borjar trottna pa fragan.



- Jag tyckte att det rackte.

- Men inte kan det vl ligga nagot 1 det, ndgot si lite?

- Jo.

- Men var?

- I sjélva svepet.

- Svepet?

- Ja, det kunde man sdga.

- Var dér 1 sa fall?

Far 6gonen pa den, plotsligt. I galleriets verktygslédda. Dér ligger den.
Vintande. Rycker den till mig.

Och yxhugget! Rakt in!

- Dar!

- Men fan, jag blev rddd.

Galleristen intervenerar:

- Han forsokte sdga det. Icke verbalt.

(Januari 1959 troligen)



